LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

Número 19 | Año 2015

CONGELADAMENTE

Por Hernán Tenorio

los dioses no están en el templo.
una caravana de androides se sumerge en un estanque de agua,
congeladamente cristalina.

pienso,
es para recargar sus baterías. un medio líquido
les refresca los circuitos
y todos quedan contentos.

me abruma verlos: son como sombras de acantilados salvajes,
vestales de metal y aceite.

de pronto un acorde o un *riff*,
electrizados,
me sorprenden y aclaro los dedos, así…

la madrugada me alivia con los pedernales
y una tormenta de colmenas, la miel,
la miel dulce. la dulce miel

EL ENCIERRO
Por Alejandra Dorrego

me gustaba quedarme sin aire
encerrada en el placard

cortarme una muñeca
sentir la sangre fluir en la oscuridad

toda y sola
absolutamente

la sangre que mojaba mis pies
me excitaba

entonces gritaba
tan fuerte que la madera temblaba

porque ese placard oscuro
era más amigable que el mundo exterior

la sangre me gustaba
caliente y propia

EL ALMA ES LA PRISIÓN DEL CUERPO
Cuarenta años de la publicación de *Vigilar y Castigar*

Por Luis García Fanlo

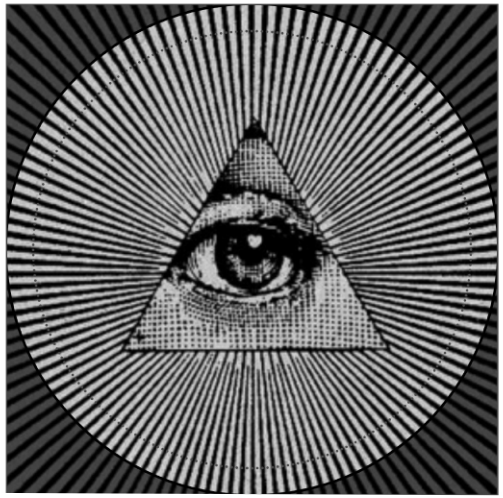
1. Propongo pensar el texto "Vigilar y Castigar" como un dispositivo cuyo objetivo estratégico no consiste en describir o explicar el funcionamiento de la prisión, el sistema penal , el derecho o la justicia, sino sobre cómo funcionan las tecnologías de sujeción y subjetivación en la sociedad disciplinaria, aquella que constituye, según Michel Foucault, el precio que hay que pagar por la invención de las libertades burguesas otorgadas por la Revolución Francesa, el Siglo de las Luces, los Derechos del Hombre y el Ciudadano, la modernidad capitalista y el imperio de la razón. En rigor, me interesa considerar a "Vigilar y Castigar" como un momento más de la trayectoria de Michel Foucault en su larga búsqueda del sujeto tal como él lo concebía, es decir, tanto como sujeto a otros como a sí mismo. Pero sin duda se trata de un momento que, de alguna manera, se ha convertido en decisivo tanto dentro como fuera del campo académico, al ser el texto más leido y más famoso escrito y publicado por Michel Foucault.

2. Proponer que el sujeto es un efecto de regímenes de poder y saber implica producir una crítica no solo de la filosofía occidental moderna sino también de muchos de sus críticos. Si el sujeto es un efecto entonces no preexiste al proceso que lo hace aparecer, no hay algo así como una forma vacía previa en la que el poder se inscribiría, o proyectaría, o transformaría, o moldearía. No existe algo así como un sujeto vacío al que el poder llena de contenido (un yo, una identidad, una subjetividad, un deseo) sino una nada, algo que no existe pero que el poder hace aparecer como real. Y eso real que aparece no es otra cosa que regímenes de prácticas.

3. Si somos "una figura de arena entre dos mareas", eso significa que el adentro, la interioridad, el alma, lo que es efecto de los procesos de subjetivación y de las tecnologías de sí mismo, no es otra cosa que un pliegue del afuera. "El adentro es un pliegue del afuera". No hay un adentro opuesto al afuera. Ni tampoco una relación entre dos realidades diferentes. Como en el arte del origami el papel se pliega siguiendo determinadas reglas y procedimientos para que aparezca algo, una figura y una figuración; en ese movimiento el papel se transforma deja de ser una hoja de papel y se convierte en algo. No hay dialéctica entre afuera y adentro, solo regularidades y discontinuidades. "El navío es un pliegue del mar" pero no es el único pliegue, de la misma manera en que todos somos la sociedad en que nos toca vivir y, al mismo tiempo, también somos una singularidad, un acontecimiento.

4. El dispositivo "Vigilar y castigar" nos introduce en ese pliegue entre el adentro y el afuera que según Michel Foucault se sitúa en lo que él describe como "sociedad disciplinaria". Sociedad disciplinaria que no es otra cosa que el precio que hay que pagar por las libertades que nos otorga la revolución francesa, la modernidad capitalista y el liberalismo. "El precio de la libertad, dirá Thomas Jefferson, es la eterna vigilancia". Sociedad disciplinaria pero no disciplinada, por eso debe asumir una forma panóptica. La sociedad disciplinaria es la sociedad del panoptismo.

5. "Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión". La prisión, como dispositivo de encierro del delincuente, y la prisión como modelo de sociedad. El adentro, el panótptico es un pliegue del afuera, el panoptismo. El alma es la cárcel del cuerpo.



FICCIÓN

Por Ana Romano

Una lágrima suspendida
en el vértice
hasta que rueda
y cae sobre el papel
Esa mirada
en los ojos apagados
exhibe ausencias
Palabras desdibujadas
circulan
La poeta calla:
y la fantasía
Las estrofas se opacan
Fisurada la magia
ya no quedan espejos
Vacía
espera la muerte.

PUNTUALIDAD

Por Lucía Grispini

Llegó el día.
El tan ansiado día.
Se dirigió hacia la ventana.
Seleccionó –al azar– un peatón.
Apuntó.
Disparó.

ENRIQUE ALCATENA

TRAS LA LUNA DEL TORO

Entrevista
Diego Arandojo

Ilustraciones
Enrique Alcatena

De nada sirve clasificar a Enrique Alcatena ni a su obra en historieta. Él está más allá de los convencionalismos y de los límites que conlleva catalogar, e incluso encasillar, un producto artístico.

A menudo se lo ha llamado *creador de mundos*, *gestador de monstruos maravillosos*, *maestro del tramado*, entre otros apodos.

Pero Alcatena es, ante todo, un narrador. Una persona que cuenta historias, a veces sombrías, a veces lumínicas, con una precisión y detalle únicos en su tipo. Siente la historieta y se la transmite al lector.

Junto a Eduardo Mazzitelli han formado una dupla creativa que no sólo dejó su marca en América Latina, sino también en Europa, especialmente en Italia, donde trabajan hace décadas publicando historias magníficas como el caso de "*La luna del toro*", editada en 2015 por el sello Historieteca Editorial.

Regreso al concepto inicial: de nada sirve utilizar palabras para describir a Alcatena, cuya calidad está por fuera de toda crítica. En todo caso es bucear en sus trabajos, elegir cuál nos gusta más, cuál nos transporta mejor a ese otro universo que transitamos al leer una historieta.

Ahora busquemos en el cielo de nuestros pensamientos a la luna. Escuchemos su mensaje, mitad hermético, mitad cósmico. El toro duerme. Podemos acceder a sus sueños.

L: ¿Cómo surgió "La luna del toro"?

A: *Nace de una vieja historia autoconclusiva, de no más de 14 páginas, que Eduardo había urdido, con lealtades, traiciones, destinos cruzados… El guión no determinaba una ambientación precisa: podría haberse desarrollado en cualquier paraje fantástico. Pero algo en el relato me sugirió España: una España soñada, de ribetes lorquianos y goyescos. Y en ese espíritu la dibujé.*

Muchos años después, como ese escenario había quedado rondando en nuestra imaginación, decidimos volver a él, para pergeñar algo más extenso y complejo.

L: Esta historieta posee una atmósfera muy particular. La presencia del toro es como una figura casi omnipresente; deja de ser un animal para devenir en una figura mítica, cósmica, que observa el juego de los hombres. ¿Cómo llevaste adelante este concepto a nivel gráfico?

A: *Echando mano a las muchas representaciones del culto taurino en el Mediterráneo; símbolo y metáfora milenaria, que las modernas corridas de toros secretamente perpetúan.*

L: ¿Es "La luna del toro" una historia de venganza? ¿O más bien la historia de cómo el destino fatuo cae implacable sobre los personajes protagonistas?

A: *Eduardo mencionó a Lorca entre las fuentes de su inspiración, y creo que ese hálito tremendo impregna la historia. Y como el toro remite a Creta, y al mundo fabuloso de la Hélade, tampoco es extraño que el tema de la venganza –Orestes y Electra, Medea– y el de la inexorabilidad del destino –que también anima tantos mitos griegos– convivan en "La Luna del Toro".*

L: En las páginas descubrimos distintas deidades, ¿tomaste elementos reales y los transportaste a la historieta, o es más bien un mundo totalmente inventado, como han hecho con Eduardo en historias anteriores como "Metallum Terra" o "La Estirpe Maralha", entre otros?

A: *Es un mundo inventado sí, pero con inocultable raigambre en la tradición ibérica. Las dos sagas mencionadas eran más lo que llamo "fantasía pura", es decir, se desarrollan en mundos y épocas que tienen poco o nada que ver con el nuestro, en cualquier período de su historia.*

L: ¿Cómo es el rol de las mujeres dentro de esta historia?

A: *Central, porque era central el rol de la mujer en las*

antiguas culturas mediterráneas, antes de la hegemonía del patriarcado. Hay varias referencias gráficas a la antigua Diosa Madre venerada en toda la cuenca del viejo "Mare Nostrum" de los romanos.

L: ¿Se puede encuadrar a "La luna del toro" dentro de algún género específico, o está por fuera de todos?

A: *Es fantasía. Más específicamente, una ucronía: "no ha habido tal tiempo".*

L: ¿Quedaste satisfecho con el resultado de "La luna del toro"?

A: *Mucho. Tengo un gran amor por España, su cultura, su literatura, su música, su trágico sino, sus contradicciones. Intenté volcar algo de todo ese amor en la realización de la historia.*

L: ¿Cómo le contarías, en unas pocas líneas, "La luna del toro" a un lector que no la conoce y le gustaría comprarla?

A: *El lector curioso, creo, considerará lo ya expuesto como lo suficientemente interesante como para aventurarse a la lectura de este opúsculo. Permítaseme agregar que se perderá en laberintos y en pasiones laberínticas, que visitará la mansión de los Miuros, los hombres-toro, en la Luna.*

---

http://historietecaeditorial.blogspot.com.ar
http://quiquealcatena.blogspot.com.ar/

BAJANDO ASCENSORES CON UNA NAVAJA

Por Gladys Cepeda

En verano
los cristales maduran temprano
la mujer se maquilla de Arquímedes
por las ventanas
pájaros y sus agujeros moribundos
encienden el olvido del ser
hay fuegos en los silencios deslucidos
entre espejos que se van fragmentando
bajo lluvias centenarias
la perfección alberga cansancios
lleva perfumes en jardines invisibles
que cobijan la palma de mi mano
entonces los días se postergan
tras la soledad porque nacen y mueren
en ojos que se alejan
de los desconocidos mientras caminan
sobre parques azules como venas
a la distancia las estatuas
realizan su homilía secreta
en el ambón de las materias infinitas
si se desgastan las sombras
vaga mi mente
pero los peces en bares
beben el naufragio
y observan como ciudades
se fugan por las alcantarillas
sus alvéolos se intoxican
de la respiración de reptiles bajando escaleras de los bancos

LA GALERÍA DEL MISTERIO

HARLOCK

– Encuentros Cercanos de Cualquier Tipo –

Los niños de ojos negros de Cannock Chase

En la región de Staffordshire se encuentra Cannock Chase, un lugar que se caracteriza por su belleza natural. Frondosos bosques dan un aire de tranquilidad, ideales para el descanso y el esparcimiento, al igual que sus vastos senderos.

Pero toda esa tranquilidad se vio alterada por primera vez hacia 1988, cuando el periodista Brian Bethel describió por primera vez el increíble encuentro con unos niños que lo detuvieron a mitad del camino solicitando ser "*llevados a su casa*". Bethel, dominado por un extraño impulso, abrió las puertas de su vehículo e hizo subir a los pequeños. Pero muy pronto se percató de que los niños presentaban unos ojos completamente negros y sin pupilas. Ante esta situación, los infantes se mostraron agresivos y se internaron en el bosque.

¿Quiénes son y de dónde vienen?

Durante años han circulado, a través de las redes sociales y blogs distintos, relatos de encuentros con niños de ojos negros. No se sabe muy bien si se trata de simples leyendas urbanas, sucesos reales o experiencias de otro tipo; demonios, fantasmas o extraterrestres se han sumado a lista de posibilidades, hasta incluso se ha hablado de seres híbridos entre extraterrestres y humanos.

Independientemente de ello, una cosa es segura: muchas personas afirman haber tenido contacto con los niños de ojos negros o "*Black Eyed Kids*".

Tal vez la explicación más plausible sea que estos sucesos están relacionados con el crimen de dos niñas en la década de los 60.

Espíritus sin descanso

En 1965, Margaret Reynolds, de seis años de edad, y Diane Tift, de cinco, desaparecieron. Años después Raymond Morris fue acusado formalmente de haberlas asesinado. Según se cree estos niños podrían ser efectivamente apariciones fantasmales de las niñas que aún vagan en busca de descanso eterno.

Los más escépticos aducen a que se trataría de bromas infantiles, niños que utilizarían lentes de contacto de color oscuro con la intención de asustar. Pero aquellos que se han encontrado cara a cara con estos seres afirman haber percibido un aire de maldad y agresividad. Los testigos aseguran que pudieron percibir una sensación de "*profunda oscuridad demoníaca*"… algo como si fuera no humano.

A lo largo del tiempo se han registrado y documentado más de 16 encuentros y recientemente la zona se ha visto convulsionada por el recrudecimiento de avistamientos y encuentros, pero dejando en claro que varios lugares en el mundo han relatado estos sucesos.

Independientemente del sitio en donde se genere el hecho, todos describen la misma situación: niños de entre 5 y 17 años que insisten en ser ayudados a llegar a sus hogares o golpean la casa de alguien solicitando hablar por teléfono, o beber incluso un trago de agua. Quienes describen estos encuentros en zonas muy frías, refieren a que los pequeños no desprenden vapor al hablar, como "*si no respiraran*".

En todos los casos las víctimas expresan haberse sentido aturdidas, asustadas y obligadas mentalmente a realizar la acción solicitada. Sólo cuando los niños perciben que han podido ver el negro abismo de sus ojos es que los liberan, para luego huir.

Cierto o no la región Cannock Chase ya fue famosa por ser la residente de hombres lobos y del extraño hombre cerdo que aterrorizó la región hacia el año 1940.

¿Apacible lugar o puerta a una dimensión demoníaca?

EL ARQUITECTO DE LO INEXISTENTE

Por Diego Arandojo

Soy mago.

Puedo controlar los planetas, dominar sus órbitas, hacer que colisionen entre sí.

Invoco el fuego, el hielo, el viento, la marea; aplasto un edificio con un pensamiento o hago eterno el sufrimiento de algún inocente.

Soy mago. Soy el que ordena la realidad. La obligo a cumplir mis designios, por más oscuros, seniles o extravagantes que sean.

Mi nombre anterior era Pedro Rodríguez. Ahora soy *Kal-A-Ver*, el mago. El único. El más fuerte y preciso de todos. Derribé a mis contrincantes. Sus almas fueron crucificadas en lo indómito del espacio exterior.

Durante mi estancia en París me encargué de poner todo patas para arriba. Los muertos resucitaron. Los criminales fueron liberados y dotados de poderes sobrenaturales. Los poetas escribieron libros sobre mí, que cada habitante debía aprender y memorizar. Las piedras cantaron en mi honor. Los niños se suicidaron en mi éxtasis.

Soy *Kal-A-Ver*. Nada me puede detener. Mi sangre está constituida de la misma materia del universo. Somos uno.

Pero todos tenemos un talón de Aquiles. El mío fue *la joven*. Mis enemigos franceses eligieron a la muchacha más bella y seductora de la ciudad. La hicieron caer bajo mi mirada, mientras me encontraba en el centro de la ciudad en busca de cosas para destruir. La chica me miró con terror, pero sin perder la ternura. Quise evitar el sentimiento. *Pero afloró inevitablemente*.

La hice mía sin forzarla. Ella me deseaba. Estaba a mi disposición. Me prometió un goce más allá de la tierra; su carne blanca, suave, me cautivó.

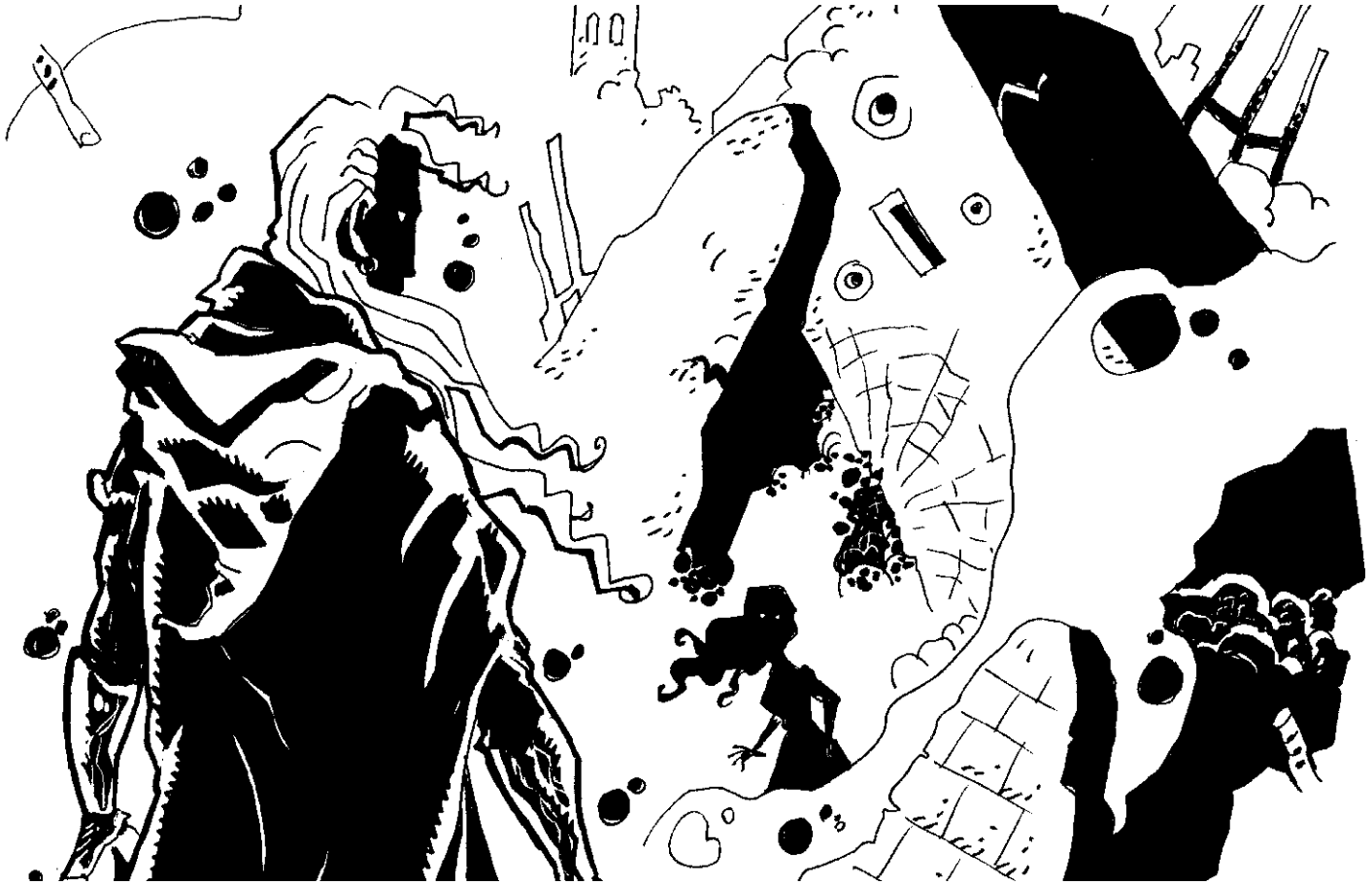
La conduje a una habitación. Allí intimamos durante horas. Cuando caí, agotado y a la vez fascinado, la muchacha aprovechó para clavarme tres dagas de cuarzo: una en el cuello, otra en el corazón y otra en la barriga.

Estaba anulado. No podía ejercer mi magia. *¿De dónde extrajeron esos conocimientos?*

La joven, con gesto triunfante, llamó a sus compañeros. Estos ingresaron por la ventana. Al verme débil, despojado de toda fortaleza, se frotaron las manos. Había sonrisas en sus rostros inmundos.

Mi muerte fue lenta. Y tan múltiple. Tan macabra.

No guardo rencor para mis asesinos. De hecho los admiro. Yo hubiera hecho lo mismo.



JULIO AZAMOR

EN BUSCA DEL ORGASMATRON

Entrevista
Diego Arandojo

Ilustraciones
Julio Azamor

¿Qué es el placer? El diccionario nos arroja definiciones que, a primera vista, son un tanto frías y vacuas: goce, disfrute espiritual, satisfacción, sensación agradable producida por la realización o suscepción de algo que gusta o complace.

Pero no. Es eso y mucho más. Es una energía que nos revitaliza, nos eleva por sobre el contexto, para sumergirnos adentro de nosotros mismos. El placer es el Santo Grial de cada ser humano, que puede ser conquistado siguiendo un camino sinuoso.

El arte de Julio Azamor posee una característica especial: una sensación de peso, de densidad y muy especialmente en su libro *Orgasmatron*, una historia que –por fuera del ámbito espacial– se enmarcaría dentro del *horror antropológico*.

Pasemos al propio autor, a sus orígenes y cómo concibió esta intrigante obra de historieta.

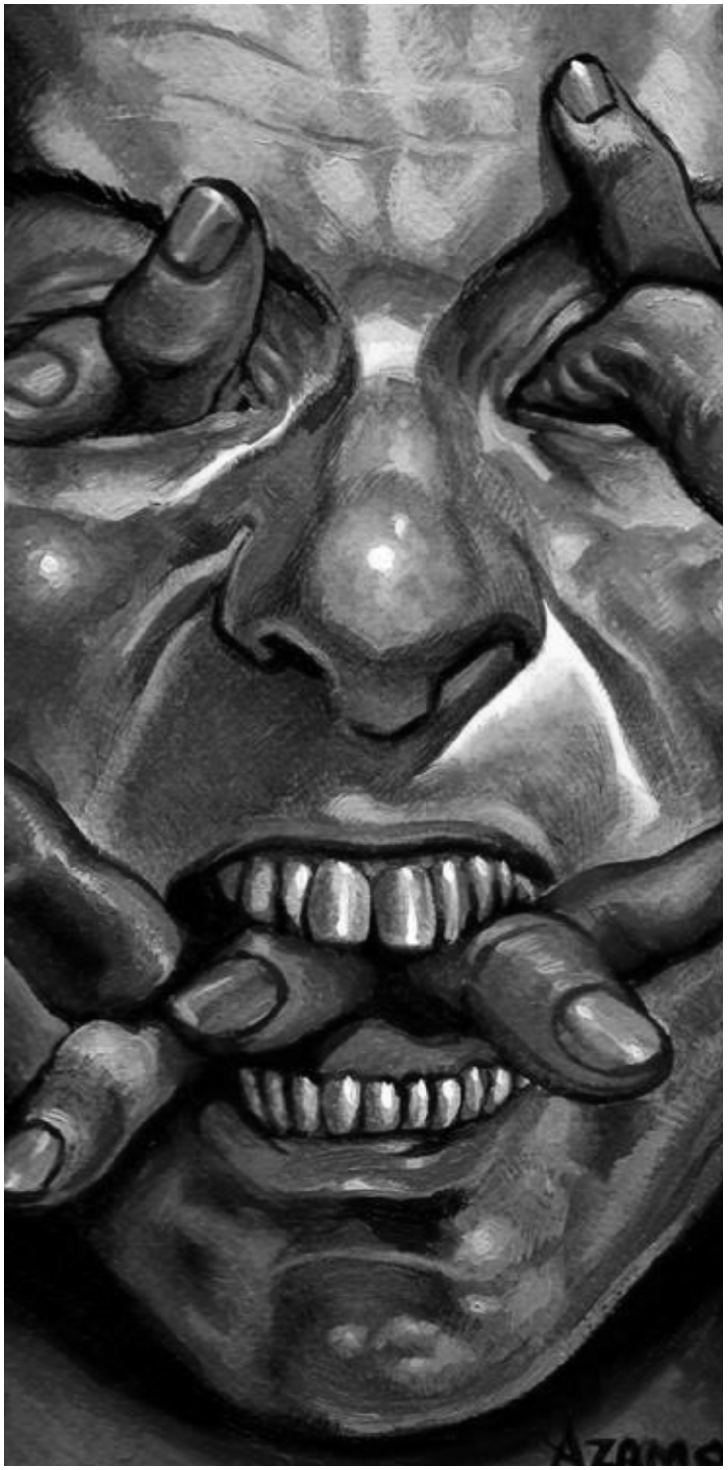
L: ¿Cómo te iniciaste en el mundo del dibujo?

A: *Dibujo desde que tengo uso de razón. Siempre me gustó dibujar. Cuando estaba en séptimo grado mi viejo me mandó a estudiar dibujo con Luis Scafati. Al año siguiente arranqué el magisterio de bellas artes en la escuela Manuel Belgrano y posteriormente la Prilidiano Pueyrredón. Además fue un estímulo muy grande el hecho de que mi viejo fuera lector de historietas.*

L: ¿Cómo nació "Catzole"?

A: *"Catzole" nace en la escuela de bellas artes Manuel Belgrano a principio de los 90. Siempre tuve el sueño de publicar mis dibujos y mis historietas en revistas como la "Fierro", "Skorpio" o la "Heavy Metal". En ese momento la historieta nacional se fue a pique, no quedaba espacio para que los jóvenes se formaran al lado de maestros del género y el panorama no era muy alentador.*

El entusiasmo, las ganas de generar algo, me hicieron arrancar con la revista. Para el primer número junté plata entre mis compañeros de curso y les pedí que dibujaran una historieta porque quería sacar una revista. Con el material que había juntado, más una historieta mía y una tapa que dibujé, armé una maqueta de la revista. La llevé a una imprenta que hacían fotoduplicación y así arrancó todo. Vendimos los 100 ejemplares que había sacado y gané un poco de plata para pensar en la número dos.



El día que llevaba la maqueta del número uno me crucé con Salvador Sanz (lo conocía de la "Eah") en el colectivo. Le conté mi idea y le mostré la maqueta, le gustó y me dijo que quería participar y que tenía un amigo que dibujaba historietas también, por Javi Rovella, y así empezó todo.

L: ¿Qué historietas publicaste en "Catzole"?

A: *La "Catzole" para mi fue una experiencia muy linda, de gran aprendizaje creativo y artístico. Y durante ese tiempo publiqué varias historietas con las cuales mejoré o perfeccioné la técnica y el estilo. Recuerdo dos laburos con cariño: uno fue "Van Toma" que era una historieta bastante grotesca o bizarra y la otra fue "Orgasmatron", que es una historia de ciencia ficción.*

L: ¿Cómo siguió tu carrera al concluir la "Catzole"?

A: *Cuando dejamos de hacer la revista yo estaba incursionando en el mundo de la animación. Y desde ese momento no paré más. Actualmente tengo mi estudio en el cual realizamos trabajos publicitarios, dirijo publicidades animadas, animo, realizo storyboards para publicidades, etc.*

Además seguí pintando y dibujando cuadros para salones, concursos y publicando mis historietas en unas editoriales españolas.

En la revista "Kiss Comix" publiqué historieta erótica y en una revista de antología publicaba mis historietas de terror. También publiqué un libro en Italia que se llama "La nave di pietra".

L: Justamente, hablame cómo nació "La nave de piedra".

A: *Fue una experiencia rara porque tenía la posibilidad de publicar mi primer libro y en Italia. Eso me entusiasmó mucho, pero después la editorial no me cumplió en lo que habían prometido, lo cual me produjo una gran frustración y enojo e hizo que me alejara de la historieta un par de años. Los editores hicieron dos tiradas del libro, las vendieron todas y ni siquiera me mandaron un libro para que tenga, fue medio feo.*

L: ¿Cómo definirías tu estilo? ¿Dentro de algún género en especial, o fuera de ellos?

A: *Tengo un estilo realista, influenciado por distintos artistas tanto de la plástica como Lucian Freud o Carlos Alonso y de la historieta como Richard Corben. Mi estilo es bastante barroco, ya sea por el clima, la oscuridad, también cuido bastante la narrativa, el relato. La forma de contar tiene algo cinematográfico que fui desarrollando con mi laburo de storyboard.*

L: ¿Cómo fue tu entrada en la animación? ¿Qué beneficios tiene al momento de narrar?

A: *Fue en un momento en el cual vivía de las clases de dibujo y ganaba bastante mal. Javi Rovella estaba trabajando en un estudio de animación importante de capital y me recomendó. A partir de ese momento no paré más. Me formé en el tablero con la experiencia que te da el trabajo y junto a grandes animadores como, por ejemplo, Alberto Grisolia. Pienso que mientras más conocimiento incorpora un artista, se hace más completo, te enriquece. El hecho de dibujar diariamente storyboards me dio una narrativa más cinematográfica y la animación creo que me dio soltura y movimiento a las acciones a la hora de dibujar historieta.*

L: ¿Cómo surgió la idea de recuperar la historieta "Orgasmatron"?

A: *La editorial Rabdomantes de Rosario tuvo la idea de recuperar algunos trabajos publicados en la década del 90 en fanzines o editoriales independientes. Para eso convocó a Javier Rovella para publicar "Cándido" que es un laburo que Javi hacía en la "Catzole". Él fue el contacto con la gente de la editorial y quien me convenció de que tenía que publicar este trabajo en formato de libro.*

L: ¿Quedaste contento con el resultado?

A: *Sí, la verdad es que estoy muy contento. Si bien es un trabajo viejo, de hace más de quince años, es importante para mi recuperarlo, por lo que significa el trabajo que hicimos en la "Catzole" y porque a partir de esto me picó el bichito de hacer historietas de nuevo.*

Para esto tuve que redibujar varias cosas, retocar y cambiar algunas cosas del guión para mejorarlo un poco también. Pero no modifiqué nada significativo porque no quería que perdiera la frescura de ese momento.

Y con respecto a la edición de Rabdomantes estoy muy contento. Cuidaron mucho el trabajo y tanto César, que es el editor responsable, como el resto de su equipo de trabajo me trataron siempre muy bien.

L: ¿Qué proyectos dentro del ámbito de la historieta estás desarrollando o tenés a futuro?

A: *Está por salir un libro con las historietas de terror que publicaba en España, que se llama "Matasano" por la editorial Llanto de mudo.*

También estoy preparando un libro de historietas para chicos con guión de Javi Rovella que se va a llamar "Dr. Truhán".

La verdad es que a partir de "Orgasmatron" me dieron ganas de generar más cosas y tengo algunas ideas y propuestas pero no me quiero apurar, prefiero seguir paso a paso.

---

https://www.facebook.com/rabdomantesediciones
http://www.azamorcatzole.blogspot.com.ar/

HABITANDO UN TEXTO

Por Boris Le Flaneur

Cargada de ironía, una letra estalla en mil palabras. Comunica un manifiesto de lo que implora ser. Un texto que dilucida de a poco en su extensión, sus condiciones y sus proyectos. Cada letra que ensucia la hoja, cada palabra que derruye un idioma, cada hoja de un cuaderno eterno que confluye en un lugar sin tiempo. Batallan las frases por lograr la mayor extensión y ser como aquel capítulo interminable de una novela cuyo final curiosamente equivale a una mitad. Comas que comen, llamadas que comentan y en la comisura de una hoja perdida, aparece un retazo de idea que anhela sacrificarse para poder concretar al fin su existencia.

Dialéctica del autor y el lector que construyen juntos mil y un significados del texto.

El verbo se conjuga en una miríada de acciones que juegan y se escabullen entre los renglones.

Un coma, un silencio. Un silencio, una sugerencia. Una sugerencia, y la manifestación de un imaginario diálogo dos.

El sustantivo que se escandaliza por la imprevista acción de un adjetivo que clama por copularse con todo verbo que se cruce en su camino. Un texto que se construye a sí mismo.

LA RISA DE LA TRAGEDIA

Por Nathalia Tórtora

Me encontraba derrumbada en el eclipse de mi propia soledad, asfixiada con la áspera cuerda de mi desdicha, cuando un haz de mortífera luz escarlata atravesó la habitación justo frente a mis apagadas pupilas. Casi sin moverme, seguí el tenue brillo con la mirada, buscando tanto su origen como su destino.

Embargada en un silencio tan profundo que temí haberme quedado sorda, me puse de pie y caminé hacia la ventana, evitando que mi piel rozara la misteriosa luminosidad; quizá temiendo que la luz se esfumara con la misma velocidad que llegó.

Nada.

El origen era incierto. La luz nacía en medio de la oscuridad exterior, sin que existiera una fuente que le diera forma o color.

Volteé, aturdida, en busca del extremo opuesto que chocaba con el viejo espejo de cuerpo completo que reposaba tras mi desvencijado escritorio. Dudé por un instante, pero finalmente opté por presenciar la deplorable imagen que sabia me devolvería aquel mueble. Y sumida en densa oscuridad, alumbrada únicamente por el haz escarlata, me vi.

Me vi y no reconocí aquellas facciones demacradas que devolvía el espejo. Varias arrugas surcaban mi joven rostro y un par de oscuras ojeras me ensombrecía la mirada. Los labios resecos y descascarados no tenían ya rastro de cuando los adulaban por su delicada belleza. Ya nada quedaba de la mujer que recordaba, la que solía ser. Nada.

Presa de una hipnotizante ensoñación, posé mi mano sobre el punto exacto donde la luz se fusionaba con el reflejo.

No. No. No. No debería haberlo hecho. Lo sabía. Desde un principio temí tocar el fantasmal brillo. Y allí donde el carmesí rozó mi piel, sangre comenzó a brotar. Una gota, un hilo, una gran mancha. Sin dolor, pero expandiéndose lentamente por mi cuerpo, como si cada vena y arteria se abriera a su paso, permitiendo que el líquido saliera a flote, tiñendo hasta el último milímetro de mi piel.

La tragedia me acosaba una vez más. Se burlaba de mí con sonoras risotadas mientras me observaba doblegarme en total desesperación.

Caí sobre mis rodillas y grité en silencio, intentando arrancarme la piel ya manchada y marchita, como si con eso detuviese el impiadoso avance de la sangre que emanaba cada vez a mayor velocidad. Me cubrí el rostro e intenté levantar la mirada para observar nuevamente el grotesco reflejo de mi cuerpo en desgracia.

Y la vi; era la luna.

No.

Sí.

No, no lo era.

Con la visión nublada por el miedo y el dolor de haberme arrancado jirones de piel; la vi.

En el espejo, la tragedia besaba mi imagen y reía, muda. Qué fatídico destino el mío, a merced del siniestro amor de aquel oscuro ser.

Permití a una lágrima carmesí escapar de mis ojos, instantes antes de que mi visión se tornara escarlata. Por un momento, las siluetas fueron rojizas, luego nada. Nada más que un vacío rojo uniforme.

Nada.

Y por fin pude oír la risa de la tragedia, llevándome consigo. Arrancándome el alma con brusquedad para colocarla junto con tantas otras. Para relegarme a una eternidad de vacío en su colección de caprichos amorosos.

La tragedia reía mientras yo lloraba.

EDICIONES IGNOTAS

SASQUATCHS CRIOLLOS, EL ROSWELL DE MONTE GRANDE Y LA PARUSÍA

Entrevista
Diego Arandojo

Imágenes
Ediciones Ignotas

Un libro, cientos de enigmas. Un autor, un camino desordenado pero recto. Un trayecto que nos hace dejar nuestra realidad para asomar la cabeza a la otra realidad, aquella controlada por fuerzas que parecen desobedecer cualquier consigna humana.

Las páginas del libro editado por Ediciones Ignotas están pobladas por seres mitológicos, gobernados por eufóricas pasiones carnales, y también por secretos extraterrestres presentes entre nosotros; caídas de platos voladores, mensajes mesiánicos, el fin de éste mundo y el otro. Un Apocalipsis cantado a viva voz, en un desierto social.

L: ¿Cómo surgió el libro "Sasquatchs criollos, el Roswell de Monte Grande y la Parusía"?

E: *Coco Denueve, un amigo muy cercano de Ediciones Ignotas, conocía a Esquilachi cuando participaba en un grupo de poesía llamado "Sauro". Él fue su mayor difusor y el primer lector que tuvo Ricardo durante su etapa de ediciones de autor. A través de Coco nos acercamos a su obra y salió este libro.*

L: ¿Qué es el Ucumar y qué características presenta?

E: *Es un supuesto homínido relicto del norte del país. Se lo describe como un hombre salvaje o un homínido primitivo. Es violento, feroz y de conducta depravada. Forma parte del folklore del país, pero por sus muchos avistamientos y semejanzas con los "Sasquatchs" de Norte América atrajo la atención de los investigadores patrios.*

L: ¿A qué llaman el "Roswell" de Monte Grande? ¿Tiene este incidente alguna relación con el suceso ovni acontecido en el Cerro Pajarito, de la provincia de Córdoba, del año 1986? ¿O son dos incidentes sin relación entre sí?

E: *El llamado Roswell de Monte Grande, intitulado así por los miembros del grupo Aurora, es un suceso del 2011 que provocó la destrucción de una manzana entera en el barrio de el Zaizar. Los testimonios hablan de un objeto que descendió del cielo y que explotó en el aire a pocos metros del suelo. No creemos que exista relación entre los dos incidentes, más allá de la conspiración silenciosa tendida sobre ambos.*

L: Al inicio del trabajo de Esquilachi se habla bastante sobre una temática que está bastante en boga, pero al mismo tiempo muy cuestionada: la criptozoología. ¿Qué función cumple esta área de la investigación?

E: *Algunos definen la criptozoología como la ciencia que desestima la imaginación humana, ya que investiga lo que se considera "mito" o "rumores populares". Sin embargo hace el trabajo sucio de la ciencia, porque se atreve a indagar y a cuestionar lo incuestionable. Además trabaja sobre conjuras y eventos clasificados, por lo cual, muchos de sus éxitos jamás salen a luz. En la Argentina es un área poco explorada y abordada, a pesar de contar con grandes enigmas como el ucumar, el trauco o el Nahuelito, entre otros.*

L: El libro está dividido en dos partes bastante diferenciadas, ¿esto responde a una consigna del autor, o fue un criterio editorial?

E: *Fue una consigna del autor. Esquilachi era un profundo admirador de la obra de Pedro Romaniuk y, a veces, la estructura de los libros de Ricardo respondían a los del legendario Romaniuk.*

L: ¿Quién es Ricardo Esquilachi? ¿Su paradero sigue desconocido?

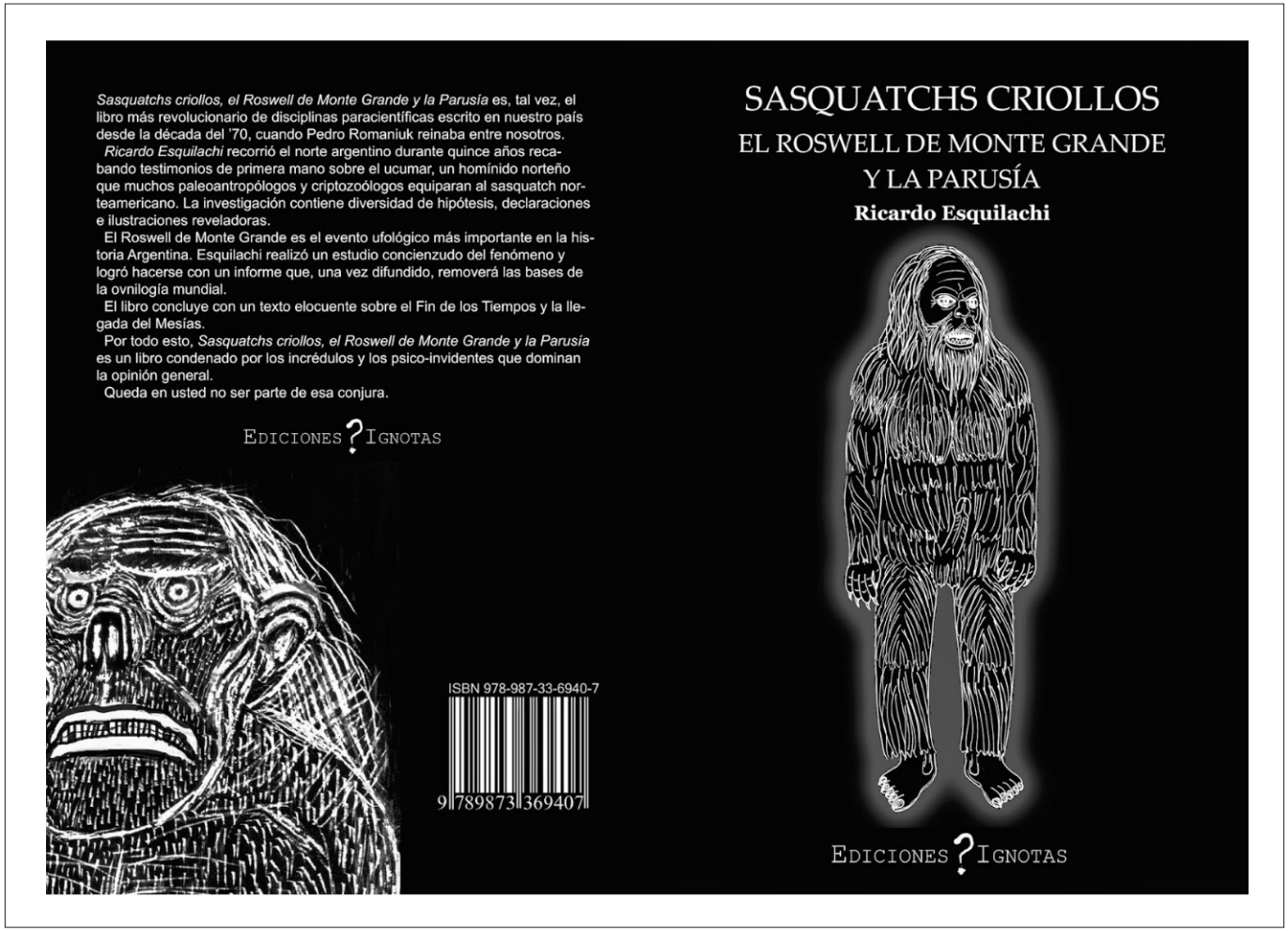
E: *Fue un enigma en sí mismo. Su pasado está ensombrecido por una vida elusiva y de preguntas aún sin responder. Nadie sabe nada de él desde su desaparición en el año 2013. El hecho de que nunca utilizara celulares, internet y que esquivara todas las formas de redes sociales y conexiones de cualquier tipo, nos obliga a mantener la esperanza de que sigue vivo y activo, trabajando en lo que más sabe, iluminar lo imposible.*

L: ¿Cuáles son los otros proyectos que tiene planificados "Ediciones Ignotas"?

E: *En la línea de la "Colección Misterio" queremos rescatar a más investigadores argentinos de lo enigmático, pensamos en autores contemporáneos y del pasado, que hayan quedado relegados al olvido o a una escasa difusión. En lo literario está por salir un libro inédito en castellano de la saga de Oz de L. Frank Baum, cuyo contenido es profundamente teosófico y terrorífico; más que infantil. Luego de ello tal vez editemos una novela weird western primeriza (también inédita en castellano) y hacia fin de año un volumen con un antología de cuentos de uno de los primeros autores policiales argentinos, inédito e inencontrable. El año que viene la energía será dirigida a la literatura argentina ignota, fantástica y policial.*

---

http://ediciones-ignotas.blogspot.com.ar/



"CÓDIGO STIUSO. LA SIDE, LA POLÍTICA DESDE LAS CLOACAS Y LA MUERTE DE NISMAN", DE GERARDO YOUNG.

Por Jeremías Navarro

En el año 2006 vio la luz un libro llamado *SIDE. La Argentina secreta*. Del periodista Gerardo Young. Cuando lo vi por primera vez me llamó la atención su portada, lo tomé y leí atentamente su contratapa. Pero decidí no comprarlo. Por alguna razón no estaba entre mis prioridades y lo dejé pasar, posteriormente el tiempo se encargó de borrarlo de mi memoria.

Hace algunos meses, en febrero de este año para ser más exacto, comenzó a circular el libro *Código Stiuso*, del mismo autor antes mencionado. En un primer momento no le presté atención, supuse que era algún libro escrito rápidamente, surgido de la crisis que estalló al trascender la muerte del fiscal Alberto Nisman. Pero en realidad era una versión corregida, aumentada y actualizada del anterior libro (*SIDE. La Argentina secreta*.), con algunas reescrituras y reorientaciones que presentaban como protagonista de la historia a "Jaime" Stiuso, un hombre que se había puesto de moda y que comenzaba a estar en la boca de todos. Pero ¿Quién era "Jaime" Stiuso?

Antonio Horacio Stiuso, alias "Jaime", "Jaimito", o "Aldo Stiles", entró el 20 de diciembre de 1972 a la "agencia". Y en diciembre del 2014 se comenzó a gestionar su "retiro", por órdenes del poder ejecutivo nacional. Durante ese mes hubo cambios en la cúpula de "la secretaría", y Oscar Parrilli fue designado nuevo jefe de la SIDE. Lo primero que hizo fue citar a su despacho al Director General de Operaciones, "Jaime" Stiuso. Este ya se lo veía venir, desde mediados de año había adelantado a sus hombres de confianza que lo iban a "limpiar". A partir del 18 de diciembre tuvieron lugar varias reuniones entre Parrilli y Stiuso, que terminaron en un acuerdo secreto para que "Jaime" pudiera retirarse tranquilo, y para evitar "daños colaterales" durante la transición.

El retiro de Antonio Horacio Stiuso se oficializó el 5 de enero último. El día 18 de ese mismo mes apareció el cuerpo sin vida del fiscal Alberto Nisman, y con este macabro descubrimiento estalló una crisis político – institucional cuyas consecuencias aún continúan desarrollándose.

La foto de "Jaime" comenzó a recorrer todos los medios. Se comenzó a hablar de él, se lo señaló y se lo acusó de todo. ¿Le habían soltado la mano? ¿Lo habían traicionado? ¿Tenía que ver con la muerte del fiscal? ¿Cuál era su relación con Nisman? Estas y otras preguntas intenta responder Gerardo Young en su libro. Y lo hace a lo largo de 445 páginas, donde va desarrollando un paralelismo entre la carrera de Stiuso y el rol de la "agencia" en las últimas cuatro décadas.

Se repasa el rol de la SIDE durante "el proceso", y las gestiones de los presidentes, Raúl Ricardo Alfonsín, Carlos Saúl Menem, Fernando de la Rúa, Eduardo Alberto Duhalde, Néstor Carlos Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner. Por supuesto este recorrido se va relacionando con la carrera de Stiuso dentro de la organización.

La etapa más atractiva del libro, por el caudal de información que se ofrece y las revelaciones que se hacen, es para mí la etapa de los años 90, durante el gobierno del presidente Menem.

Considero que deberían haber sido más extensos los capítulos dedicados a los gobiernos de Fernando de la Rúa, Adolfo Rodríguez Saá (por más que su "mandato" haya sido breve) y Eduardo Alberto Duhalde, ya que estas presidencias estuvieron marcadas por la excepcionalidad, la crisis y el miedo. Y en ese contexto, el papel de la SIDE para "mantener el orden" y apoyar (o derribar) los diferentes gobiernos fue decisivo.

Si tuviera que destacar un error diría, que la historia del fiscal Nisman en esta investigación es bastante breve, casi hasta marginal. A pesar de que su apellido figura en el subtítulo del libro, y una imagen de él se destaca en la tapa.

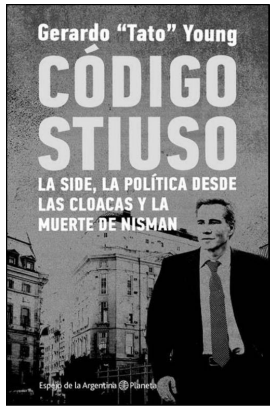
También considero desafortunado que el autor haya ofrecido información absolutamente convencional (a la que puede tener acceso cualquier inquieto lector de periódicos), casi sin desarrollo, al tratar la trama del fiscal muerto.

El libro está escrito de una forma muy amena y presenta un recorrido cronológico de los hechos acontecidos, lo que facilita mucho su lectura y el "procesamiento" de la información.

Algo que me interesa destacar es la inteligente decisión de presentar al final del libro un índice con los "personajes" más importantes que han pasado por la "secretaria". Esta decisión facilita la identificación de los protagonistas, y nos permite seguir sus trayectorias.

A pesar de algunos detalles, el libro *Código Stiuso* es un valioso e interesante aporte para conocer un mundo que opera en las sombras. Un mundo de alias, de escuchas, de complots y de perturbadoras tramas. Un mundo hecho a la medida de Antonio Horacio Stiuso, el último guardián de los secretos más oscuros de la Argentina.

LIBRO RESEÑADO: Código Stiuso. La SIDE, la política desde las cloacas y la muerte de Nisman, de Gerardo Young. Editorial Planeta, 2015, Argentina.



Para leer esta y otras reseñas búscame en Facebook, en mi página con el nombre de "Viaje al Fondo de la Biblioteca" (https://www.facebook.com/pages/Viaje-al-Fondo-de-la-Biblioteca/1683525558541432)

GUATEPEOR O ALGUNOS DE SUS PEDAZOS

Por Tamara Grosso

I.

Debería encerrarme a inventar a Guatepeor y no abrir las puertas ni las ventanas hasta tenerla construida por completo. Porque cada vez que la dejo sola, Guatepeor se diluye y se reensambla, y hay que andar lidiando después con otra cosa, con una varieté a la que uno no está invitado y en la que nada conoce, y con la que tiene que aprender, otra vez, cómo se hacía para tener ganas.

II.

Teníamos un juego con Guatepeor, nos contagiábamos bostezos por telepatía. Puedo jugar ese juego con vos. Ya te estoy contagiando.

A veces funciona muy rápido. Quizás ya bostezaste. Quizás todavía no. Pero vas a bostezar de un momento a otro.

Yo bostezo mientras te lo cuento. Es divertido, porque te contagio un bostezo que otra persona me contagió antes. Ahora tenés su bostezo, y ni siquiera la conocés. Tu bostezo no viene de tu cuerpo, viene del mío y a su vez del suyo. Eso pasa con muchas otras cosas. Aunque no solemos prestarle tanta atención.

Tu cansancio y el mío son el mismo, todo esto es un solo bostezo compartido. Quizás esta historia te hace doler la cabeza. Cuando bostezo mucho, siento que me duele la cabeza. Aunque en realidad me parece que es al revés.

¿Todavía no bostezaste? Si decís que no, no te creo. "Bostezo" es el lenguaje más performativo. Eso significa que las palabras de verdad transforman el mundo real. Algunos dicen que no. No les creo. Lo puedo probar con muchas otras cosas. Pero esta es la forma más divertida.

Después de todo esto, tu cuerpo está transformado. ¿Es un poco escalofriante? Tenés mi bostezo ahora. Tenés mi cansancio ahora. Se va a quedar con vos por lo menos un ratito. Igual no es mío, me lo contagió Guatepeor.

III.

Una vez a Guatepeor le pasó algo en los oídos. Guatepeor no podía escuchar. Era una cosa tonta, un tapón de cera, pero Guatepeor se asustó mucho porque la anulación del oído le hacía perder el equilibrio.

Esa vez acompañé a Guatepeor al hospital.

El médico nos retaba porque todo era una cuestión de irresponsabilidades. Guatepeor tenía mucho miedo, miedo a lo desconocido, porque eso no le había pasado antes. Yo podía ayudarla, le explicaba cómo se desarrollaría el problema, porque para mí, era algo familiar. Yo tenía mucha experiencia. Cuando era una criatura, yo no escuchaba nada.

EDITORIAL DUNKEN – *Ciudad Autónoma de Buenos Aires*
Ayacucho 357 – CABA – Buenos Aires

LIBRERÍA MARCIANO - *San Isidro Bs. As.*
Belgrano 131 - San Isidro - Buenos Aires

LIBRERIA VUELO NOCTURNO - *Moron Bs. As.*
25 de mayo 362 - Moron (1708) - Buenos Aires

LIBRERIA RAMOS LIBROS - *Quilmes Bs.As.*
Mitre 581 - Quilmes - Buenos Aires

LIBRERIA EL ENEBRO LIBROS - *San Fernando Bs. As.*
Constitucion 1120 - San Fernando (1646) - Buenos Aires

LIBRERIA: HOMOSAPIENS - *Rosario Santa Fe*
Sarmiento 825 - Rosario (2000) - Santa Fé

FERIA DEL LIBRO JUJUY 2015 - *Stand colectivo de la cal*
Plaza Ricardo Vilca - S.s De Jujuy - Jujuy

Oráculo
Ediciones

FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

Si el viento deja de soplar

/
Prepárate para lo peor

Director:
Diego Arandojo
Ilustraciones:
(Portada e interiores) Igniis
(El Arquitecto de lo inexistente) Jok
(Guatepeor o algunos...) El Toto
Colaboradores:
Hernán Tenorio
Alejandra Dorrego
Luis García Fanlo
Ana Romano
Lucía Grispini
Gladys Cepeda
Harlock
Diego Arandojo
Boris Le Flaneur
Nathalia Tórtora
Jeremías Navarro
Tamara Grosso
Agradecimientos:
Igniis
Enrique Alcatena
Julio Azamor
Ediciones Ignotas
Jok

LAFARIUM es editada por Lafarium Contenidos
Copyright 2015
www.lafarium.com.ar